

THE ARTIFACT

ИЮНЬ 2026
ВЫПУСК 24

ОТ ПЕРВОГО КУРСА ДО ПОСЛЕДНЕГО:
ИСТОРИЯ НАШЕГО СТУДЕНЧЕСТВА
Я НЕ ЗНАЮ, КТО Я:
КАК ПЕРЕЖИТЬ КРИЗИС ПОСЛЕ ВТОРОГО
КУРСА И НЕ СОЙТИ С УМА
ЛЕТНИЙ КИНО-ГИД
СЕЗОННАЯ ПОРЧА ЯЗЫКА
СЛЕНГ ПРЕПОДАВАТЕЛЕЙ
ЛЕТО С ПОЛЬЗОЙ ДЛЯ КОШЕЛЬКА
НУМЕРОЛОГИЧЕСКИЙ ПРОГНОЗ
НА ЛЕТО



ОТ ПЕРВОГО КУРСА ДО ПОСЛЕДНЕГО: ИСТОРИЯ НАШЕГО СТУДЕНЧЕСТВА

Есть минуты, которые **невозможно** сыграть или отрепетировать. Одна из них – та, когда пятикурсники собираются вместе, чтобы оглянуться назад. **Пять лет назад** они впервые услышали звонок на пару, терялись в коридорах, боялись опоздать на первую лекцию и украдкой разглядывали старшекурсников с чувством благоговения. Сегодня они сами стали этими «старшими». Теми, на кого равняются, у кого просят зачётку для примера и чьими советами будут зачитываться будущие первокурсники.

Позади – сотни пар, десятки экзаменов, несколько тысяч выученных билетов и одна большая, общая жизнь. Они помнят, как это было: сессии, похожие на марафоны; бессонные ночи в библиотеке; первые практики, где теория вдруг столкнулась с реальностью; и, конечно, тот самый студенческий дух товарищества, когда шпаргалка делилась на троих, а пицца в общежитии была главным поводом для собрания. Это было не просто обучение. Это было приключение. **И они дошли до его финала.**

Но финал – это не только повод сказать «спасибо» и «поздравляем». **Пятикурсники – уникальные свидетели.** Свидетели того, как время меняет университет: как одни предметы уходят в историю, а другие появляются, как смеются и грустят преподаватели, как год за годом в эти двери входят новые студенты с горящими глазами. Именно они, пятикурсники, держат в руках живую память студенчества. Ни один учебник не опишет тех традиций, которые родились при них. Ни одна камера не сможет запечатлеть той теплоты, которую они дарили друг другу.

И сейчас, стоя на пороге взрослой жизни, у них есть главная привилегия – право наставлять тех, кто только начинает. Первокурсники следующего года придут с трепетом, но именно эти – настоящие, опытные, чуть уставшие, но бесконечно светлые – могут передать им эстафету. Они скажут им, что бояться нормально. Что друзья, найденные здесь, останутся навсегда. **Что эти пять лет – лучшее, что могло произойти в жизни.**

Когда закрывается одна дверь, перед вами откроется сразу несколько новых. Мы желаем, чтобы внутри вас всегда горел тот самый студенческий огонь – любопытство, смелость и вера в чудо. Вы можете все. И вы доказали это пятью годами упорства. А мы будем ждать историй вашего успеха и всегда радоваться им, как самым близким людям.

В добрый путь, выпускники. Пусть этот день станет самой тёплой точкой отсчёта - для вас и для тех, кто только идёт следом.

ОТ ПЕРВОГО КУРСА ДО ПОСЛЕДНЕГО: ИСТОРИЯ НАШЕГО СТУДЕНЧЕСТВА



Гирфанова Эльвира

Дорогие первокурсники, хотела бы и вам пожелать, чтобы ваша студенческая пора была наполнена новыми знаниями, яркими впечатлениями и настоящими друзьями.

Студенчество - это время проб, так что не бойтесь ошибаться, открывайте для себя что-то новое, пробуйте себя в разных сферах. Найдите то, что действительно вызывает у вас огонёк в глазах. Ведь студенчество – время не только учёбы, но и личностного роста, самопознания и поиска своего пути.

У вас сейчас самый классный, нервный, смешной и настоящий период. Пролетит он быстрее, чем вы успеете это понять. Главное – живите. С дипломом вы потом разберётесь, а вот эти ощущения – нет. Верьте в себя, и всё обязательно получится!

Мои дорогие малышки, первое и самое важное, что я хочу сказать – кайфуйте! От всего! От пар, от прогулок, бессонных ночей и ночей с самым сладким сном в жизни, от встреч с друзьями, от весны, зимы, от жизни!

Не забывайте участвовать во всем, в чем только можно, от кино вечеров в общежитии до всероссийских форумов! От дня учителя на факультете до студвесны. Я боюсь, что таких трепетных мероприятий у меня больше не будет, таких теплых и ламповых, как были **НАШИ**.

Студенческие годы стали моим «праймом», мне кажется, что эти дни отпечатались в моей памяти навсегда.

Учась на ФФиМК, я обрела ещё одну семью, сплочённую и дружную. Старшие товарищи до сих пор подают мне руку помощи, когда этого требуется, а ребята помладше уже, как всегда, на подхвате.

Всех люблю! И уже скучаю!



Хусаинова Элиза

ОТ ПЕРВОГО КУРСА ДО ПОСЛЕДНЕГО: ИСТОРИЯ НАШЕГО СТУДЕНЧЕСТВА



Зайнитдинова Ольга

Дорогие, младшекурсники! Сейчас я с улыбкой вспоминаю свои первые дни в университете.

Вот несколько советов от того, кто уже прошел большую часть этого пути:

- Не бойтесь задавать вопросы. Это нормально - не знать чего-то.
- Учитесь работать в команде. Учитесь слушать других, распределять обязанности и находить компромиссы.
- Цените время. Не откладывайте всё на потом. Сдавайте работы вовремя, готовьтесь к занятиям по чуть-чуть каждый день.
- Найдите свой круг общения. Университет — это не только учеба. Вступайте в клубы по интересам, спортивные секции, участвуйте в студенческих организациях.
- Берегите себя. Высыпайтесь (хотя бы иногда), правильно питайтесь и давайте себе отдых.
- И самое главное - наслаждайтесь этим временем. Эти годы пролетят быстрее, чем вы думаете. Ошибайтесь, пробуйте новое. Всё получится!

Дорогие первокурсники! Хотя студенчество и не лёгкая пора, но впереди вас ждёт множество интересных событий. Цените это время, оно самое счастливое в вашей жизни. Усердно учитесь, вовремя всё сдавайте и вовремя закрывайте долги.

Но и не забывайте время на отдых! Активно принимайте участие в мероприятиях нашего факультета. Вы не только получите незабываемые эмоции, но и познакомитесь с прекрасными людьми. Зажигайте на студенческой весне, будьте яркими! Пусть ваши "глаза горят огнем"!



Милюкова Елизавета

Я НЕ ЗНАЮ, КТО Я: КАК ПЕРЕЖИТЬ КРИЗИС ПОСЛЕ ВТОРОГО КУРСА И НЕ СОЙТИ С УМА

«ЧЕСТНЫЙ РАЗГОВОР ОТ ЛИЦА ЧЕТВЕРОКУРСНИКА»

1. Это не ты виноват - просто старая карта перестала работать

На втором курсе оказываешься в странном месте: ты уже разбираешься в предметах, но ещё не чувствуешь себя профессионалом. Школьные мечты «стать кем-то великим» сталкиваются с реальностью пар, зачётов и непонимания, зачем всё это. Главная ловушка - думать, что только ты ничего не понял в жизни.

На самом деле кризис после второго курса - это норма. Твой мозг перестал довольствоваться старыми целями и требует новых. Это не провал, а обновление. Как при смене сезонов: сначала холодно и неудобно, потом привыкаешь.

2. Замени вопрос «Кем я стану?» на «Что я попробую на следующей неделе?»

Глобальные вопросы о будущем только парализуют. Вместо этого делай маленькие шаги.

Выбери одно короткое занятие вне учёбы, которое тебе интересно:



бесплатный онлайн-курс по монтажу, вебинар по дизайну, мастер-класс по переговорам. Через две недели у тебя будет ответ: «нравится - не нравится». Это уже знание о себе.

Найди подработку или волонтерство на пару часов в неделю в сфере, которая кажется привлекательной. Даже если она не связана с твоей специальностью. Ты получишь конкретный опыт, а не абстрактные сомнения.

Составь список из трёх вещей, которые тебе реально нравится делать в учёбе (например, писать эссе, разбирать кейсы, выступать с презентациями). Это твои точки опоры.

3. Перестань сравнивать себя с однокурсниками в соцсетях

Лента в социальных сетях показывает только чужие победы, причём часто приукрашенные. От этого чувство «я никто» только усиливается.

Отпишись на месяц от аккаунтов, после просмотра которых тебе становится тревожно. Замени их на блоги по твоей будущей профессии или на страницы с мемами - без разницы, главное, чтобы не давили.



Напиши на листе бумаги 5 своих реальных навыков: «могу объяснить сложную тему простыми словами», «быстро нахожу информацию в интернете», «умею договариваться о скидках». Прочитай этот список вслух - это твоя база.

Запомни: большинство ярких успехов в 20 лет - либо случайность, либо грамотная подача. Реальная карьера строится годами. У тебя впереди минимум 10-15 лет спокойного роста.

4. Добавь в жизнь простые ритуалы, которые успокаивают

Когда в голове хаос, важно вернуть телу и быту предсказуемость. Это помогает не свалиться в тревогу.

Каждый вечер делай одну вещь без телефона: пей чай, слушай музыку, смотри в окно. 5-10 минут тишины снижают уровень стресса лучше.

Раз в неделю делай что-то руками: пересаживай цветок, собирай пазл, пеки печенье, в общем, все что придет в голову. Мелкая моторика отключает бесконечное прокручивание мыслей.

Заведи привычку в воскресенье вечером писать три вещи, которые у тебя получились за неделю. Неважно, маленькие или большие. Это тренирует мозг замечать свой прогресс.

5. Поговори со старшекурсником или другом с первого курса - без цитат, по делу



Тебе не нужны абстрактные утешения. Тебе нужен живой разговор с тем, кто был в той же точке.

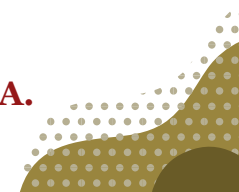
Найди среди знакомых студента на 1-2 курса старше. Задай ему три конкретных вопроса: «Что ты делал, когда тебе было всё равно на учёбе?», «Что тебя реально зацепило на 3-4 курсе?», «Что бы ты посоветовал делать сейчас, а что - точно не делать?».

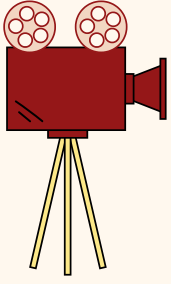
Если нет знакомых старшекурсников, сходи на мероприятие кафедры (лекцию, круглый стол) и после подойди к любому студенту старших курсов. Скажи честно: «У меня кризис, можешь рассказать, как у тебя было?» - люди охотнее помогают, когда видят искренность.

Заодно спроси у преподавателя, которому доверяешь, про опыт студентов прошлых лет. Не проси совета для себя, а просто: «Часто ли ребята после второго курса теряются? Что им помогало?» Это даст тебе нормализацию - ты увидишь, что проблема массовая, а не только твоя.

Что в итоге...

Ты не должен знать ответ на вопрос «кто я» прямо сейчас. Кризис после второго курса - это не поломка, а рост. Главное - не застывать в панике, а делать маленькие конкретные шаги: поговорить со старшекурсником, записать три своих навыка, завести дневник наблюдений. Учёба не враг, а инструмент: она даёт тебе время и пространство, чтобы спокойно разобраться в себе. Постепенно, шаг за шагом, туман рассеивается. И в конце концов ты понимаешь: ты уже идёшь своей дорогой, просто не замечал этого.





ЛЕТНИЙ КИНО-ГИД



ЛОВУШКА ДЛЯ РОДИТЕЛЕЙ

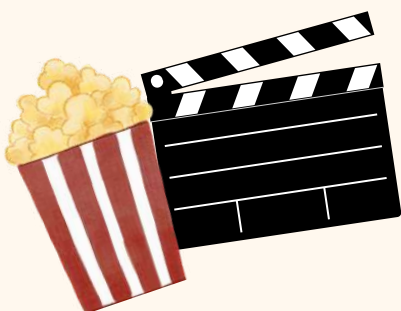
Две сестры-близнеца, разлученные в детстве, случайно встречаются в летнем лагере и решают поменяться местами, чтобы воссоединить родителей.

МАММА МІА!

На греческом острове девушка Софи перед свадьбой тайно приглашает троих мужчин, чтобы узнать, кто из них её настоящий отец. В результате начинается весёлый хаос из песен АВВА, танцев и неловких встреч с прошлым её мамы Донны.

ПРЯНОСТИ И СТРАСТИ

Индийская семья открывает ресторан с пряностями ровно в ста метрах от элитного французского ресторана звезды Мишлен. Между двумя заведениями и их владельцами начинается война, которая постепенно перерастает в уважение, дружбу и любовь к еде.



ЛУКА

Мальчик по имени Лука живёт в подводном городе рядом с итальянским побережьем. Он дружит с другим «морским чудовищем» Альберто, и вместе они мечтают выиграть заезд на мопеде, чтобы купить себе настоящую Vespa и поесть итальянское мороженое.

ЭРНЕСТ И СЕЛЕСТИНА: НОВЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ

Маленькая мышка-художница Селестина из подземного города и медведь-бродяга Эрнест становятся друзьями. Вместе они сбегают от полиции обоих миров и живут в лесной хижине, доказывая, что дружба важнее глупых предрассудков.

КОРОЛИ ЛЕТА

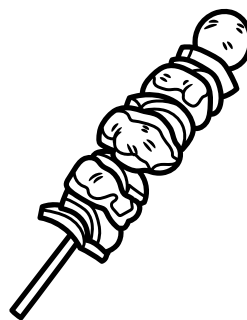
Трое подростков сбегают из дома и в глухом лесу своими руками строят хижину, где планируют прожить всё лето в полной свободе. Они ловят рыбу, готовят на костре, ссорятся и мирятся - пока их родители организуют поисковую операцию и пытаются понять, зачем их детям вообще понадобилось убежать.

СЕЗОННАЯ ПОРЧА ЯЗЫКА

Лето - пора отпусков, мороженого, шашлыков и... внезапно нашествия странных слов в нашей речи. Филологи вздыхают, закатывают глаза, а иногда и хватаются за голову: откуда это взялось и почему все так говорят? Разберём 6 типично летних словечек и выражений, которые режут слух знатокам русского языка - и объясним, как говорить правильно.

«ШАШЛЫЧКИ» ВМЕСТО «ШАШЛЫК»

Уменьшительно-ласкательные формы - это мило, но не когда они вытесняют исходные слова. «Пойдём есть шашлычки» звучит так, будто речь о миниатюрных игрушечных шашлыках. Правильно: «Пойдём есть шашлык». Уменьшительные формы уместны лишь в контексте: «Возьми ещё один маленький шашлычок, если хочешь».

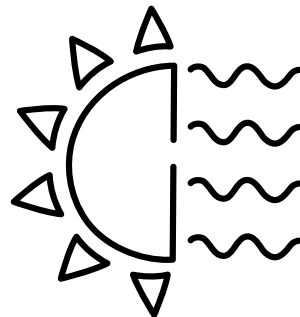


«НА ПЛЯЖЕ» ВМЕСТО «НА ПЛЯЖУ»

Да, некоторые упорно говорят «на пляжу», хотя это грубая ошибка. Существительные мужского рода второго склонения с основой на твёрдый согласный в предложном падеже имеют окончание -е. Правильно: «Загорать на пляже», «встретимся на пляже».

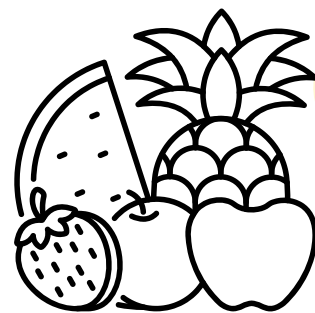
«ЖАРИЩА» ВМЕСТО «ЖАРА»

Слово «жарища» существует, но относится к разговорно-сниженной лексике. Его употребление делает речь менее литературной. Нейтральный вариант: «Сегодня очень сильная жара», «На улице невыносимая жара».



«ФРУКТЫ НА МАНГАЛЕ» ВМЕСТО «ФРУКТЫ, ПРИГОТОВЛЕННЫЕ НА МАНГАЛЕ»

Экономия слов - это хорошо, но не в ущерб ясности. Конструкция «что-то на чём-то» в таком виде звучит небрежно. Грамотнее: «Ананасы, запечённые на мангале», «Персики, приготовленные на гриле».



«ЛЕТО - ЭТО МАЛЕНЬКАЯ ЖИЗНЬ» (ИЗБИТАЯ ЦИТАТА)



Фраза из песни стала настолько заезженной, что её повторение без иронии вызывает у людей усталость. Язык любит свежесть и оригинальность. Альтернативы: «Лето - время новых впечатлений», «Лето дарит нам столько возможностей», придумайте свой вариант!

«ОТПУСКНОЙ ВАЙБ» И ДРУГИЕ АНГЛИЦИЗМЫ

«Вайб», «чилл», «луки» - эти слова прочно вошли в речь, но часто заменяют русские аналоги без необходимости.

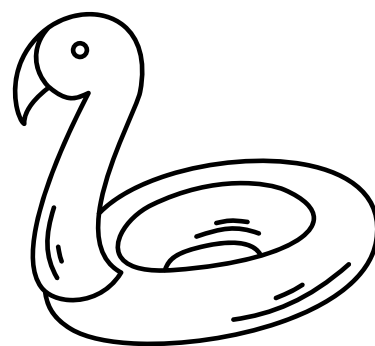
Русские аналоги:

«вайб» - «атмосфера», «настроение»;

«чилл» - «расслабление», «отдых»;

«луки» - «образы», «наряды».

Пример: вместо «У меня отпускной вайб» лучше сказать: «У меня настроение для отдыха» или «Я чувствую атмосферу отпуска».



Лето не должно становиться сезоном языковой небрежности. Конечно, разговорная речь всегда меняется, и это нормально. Но если хочется звучать грамотно и выразительно, стоит следить за словами - даже на отдыхе. В конце концов, красивый язык, как и красивый загар, требует внимания!

СЛЕНГ ПРЕПОДАВАТЕЛЕЙ:

ЧТО НА САМОМ ДЕЛЕ ЗНАЧИТ «НЕПЛОХО», «Я ПОДУМАЮ» И «ВЫ МЕНЯ УДИВИЛИ»

✦ «НЕПЛОХО»

Когда преподаватель после ответа говорит «неплохо», студенту бывает трудно понять, радоваться или нет. На самом деле это практически всегда означает оценку «хорошо». Преподаватель фиксирует, что задание выполнено правильно, основные требования соблюдены, но без восторга и без серьезных ошибок, которые требовали бы переделки. «Неплохо» - это выражение, которое означает, что результат принят, работа засчитана, но выше четверки в данном случае не подняться. Студенту не стоит паниковать и переспрашивать, а если хочется в следующий раз получить «отлично», лучше прямо спросить, чего именно не хватило до высшей оценки.

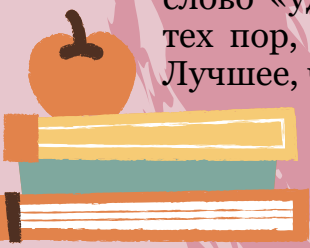


✦ «Я ПОДУМАЮ»

Когда студент просит о переносе экзамена, дополнительной попытке сдать долг, преподаватель часто отвечает: «Я подумаю». Фраза означает, что преподаватель не готов принять решение прямо сейчас, потому что ему нужно проверить расписание, собственные планы или вспомнить похожие ситуации с другими студентами. За этим ответом может последовать как согласие, так и отказ, но в момент разговора решения действительно нет. Студенту лучше не давить и не требовать немедленного ответа, а спокойно уточнить, когда можно подойти за результатом, и на всякий случай держать в голове альтернативный вариант, если ответ окажется отрицательным.

✦ «ВЫ МЕНЯ УДИВИЛИ»

Фраза может прозвучать как после блестящего ответа, так и после очень странного. Преподаватель использует это выражение, чтобы обозначить нестандартную ситуацию. Это знак, что работа чем-то выделилась: например, неожиданно глубоким анализом, оригинальным решением задачи или, напротив, нелепой ошибкой, которую редко кто допускает. Само слово «удивили» не несет положительного или отрицательного смысла до тех пор, пока преподаватель не пояснит, чем именно вызвано удивление. Лучшее, что может сделать студент - вежливо уточнить что имелось в виду.



ЛЕТО С ПОЛЬЗОЙ ДЛЯ КОШЕЛЬКА:

ГДЕ МОЖНО ПОРАБОТАТЬ СТУДЕНТУ НА ЛЕТНИХ КАНИКУЛАХ



Летние каникулы - это не только время выспаться и забыть про дедлайны. Это ещё и шанс попробовать себя в деле, почувствовать вкус первой зарплаты и набить те самые «шишки», которые не ставят зачётов, но очень помогают во взрослой жизни. Главное - не просидеть всё лето в телефоне.

КЛАССИКА: ДВОРЦЫ, ПАРКИ И УЛИЦЫ ГОРОДА

Летние городские лагеря и парки культуры всегда ищут помощников. Можно работать вожатым или аниматором - получать новые знакомства, быть на свежем воздухе и получить бесценный опыт работы с детьми. Другой проверенный путь - благоустройство. Убирать территории, поливать клумбы, помогать в озеленении территории. Работа не самая пыльная в прямом смысле, зато там точно не спрашивают опыт и стаж.

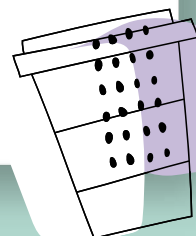
ОБЩЕПИТ И СЕРВИС

Летом город оживает: кафе открывают веранды, проходят фестивали, стартуют проекты. Официанты, бариста, промоутеры - всё это про лето. Плюсы: гибкий график, чаевые и поиск студентов работодателями из-за отпусков сотрудников. Также популярны склады маркетплейсов и пункты выдачи заказов, где летом наблюдается бум из-за заказов для дач, путешествий и ремонтов. Студентов берут охотно, часто с удобными сменами.

УДАЛЁНКА: ЕСЛИ НЕ ХОЧЕТСЯ ВЫХОДИТЬ ИЗ ДОМА

Не все хотят или могут работать физически. Лето для одних - душная комната в общежитии без кондиционера, для других - поездка в деревню к бабушке. Но и там можно найти работу. Один из вариантов - написание текстов: описания товаров, посты для соцсетей, новости для сайтов. Другой - создание картинок и видео. За пару вечеров можно научиться монтировать ролики или делать дизайн в удобных программах. Летом многие блогеры и малый бизнес ищут таких помощников. Третий - работа с маркетплейсами онлайн. Помогать продавцам отвечать на вопросы, обновлять цены и следить за остатками. Всё это можно делать в комфортной обстановке.

Янкаева В.



НУМЕРОЛОГИЧЕСКИЙ ПРОГНОЗ НА ЛЕТО:

ЧТО ВАША ДАТА РОЖДЕНИЯ ГОВОРИТ О ЛЕТНИХ ПОБЕДАХ И ОШИБКАХ

Чтобы узнать свою «летнюю стратегию», рассчитайте Число Личного Месяца (оно будет меняться) и Число Рождения.

ФОРМУЛА ПРОСТА:
ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ + МЕСЯЦ РОЖДЕНИЯ + ИНТЕРЕСУЮЩИЙ МЕСЯЦ ЛЕТА
(7 ИЛИ 8) + ЦИФРА ГОДА (2026 = 2+0+2+6 = 10 -> 1).

Пример: Вы родились 15.04. Считаем для июня (месяц № 6) - 1+5 (день) + 4 (месяц) + 6 (июнь) + 1 (2026) = 17 -> 1+7 = 8.

Ваше число на июнь - 8. Прогноз для всех чисел от 1 до 9. Найдите своё число.

ИЮЛЬ (Общая вибрация: Эмоции и стабильность)

Главная победа: Гармония в доме.

Главная ошибка: Импульсивные покупки.

- 1** Ваша идея взорвет рынок. Действуйте! Ошибка: Гордыня. Признавайте чужие заслуги.
- 2** Судьба сводит с нужными людьми. Ищите союзников. Ошибка: Сплетни. Молчание - золото.
- 3** Июль - месяц хайпа. Заведите блог, устройте презентацию. Ошибка: Траты на развлечения вместо инвестиций.
- 4** Победа на работе. Начальство заметит ваше усердие. Ошибка: Отказ от отпуска. Вы сломаетесь к августу.
- 5** Приключения гарантированы. Ошибка: Измена партнеру. Карма ударит быстро.
- 6** Садитесь в кресло «миротворца». Мирите поссорившихся. Ошибка: Манипуляция чувствами.

7

Секретная победа. Вы узнаете важную тайну. Ошибка: Паранойя. Не ищите врагов там, где их нет.

8

Прибыль с недвижимости или наследства. Ошибка: Работа на износ. Купите билет на море.

9

Трансформация. Похудейте или смените имидж. Ошибка: Мечь. Отпустите обиды.

АВГУСТ (Общая вибрация: Сбор урожая и власть)

Главная победа: Укрепление авторитета.

Главная ошибка: Конфликты с руководством.

1

Создавайте империю. Август дает вам право первого голоса. Ошибка: Одиночество. Вам нужна команда.

2

Лучшее время для любви. Предложение руки и сердца или свадьба. Ошибка: Заниженная самооценка. Вы достойны лучшего.

3

Гениальные идеи в пути (в метро, в пробке). Ошибка: Болтливость. Ваши планы могут украсть.

4

Заработайте на хобби. Ошибка: Перфекционизм. Сделайте «хорошо», а не «идеально».

5

Командировка принесет успех. Ошибка: Нарушение закона (скорость, налоги). Будьте чисты.

6

Победа через заботу. Помогите старшим. Ошибка: Ревность. Доверяйте партнеру.

7

Интеллектуальный прорыв. Защитите диссертацию или проект. Ошибка: Игнорирование здоровья.

8

Большие деньги. Берите кредиты, если нужно для бизнеса. Ошибка: Траты на роскошь. Инвестируйте в активы.

9

Отпуск без границ. Путешествие изменит сознание. Ошибка: Возврат к прошлому. Не звоните бывшим.

ОБЩИЕ ОШИБКИ И ПОБЕДЫ ПО ДАТЕ РОЖДЕНИЯ (ЦИФРА СУДЬБЫ)

Ваше Число Рождения - это ваш «стиль игры». Посмотрите на последнюю цифру вашего года рождения или сложите дату полностью.

- Рожденные 1, 10, 19, 28: Ваша победа - быть первым. Ошибка - нетерпение. Этим летом учитесь ждать.
- Рожденные 2, 11, 20, 29: Ваша победа - партнерства. Ошибка - зависимость от чужого мнения. Июль даст вам смелость.
- Рожденные 3, 12, 21, 30: Ваша победа - творчество. Ошибка - пустословие. В августе ваши шутки могут обидеть.
- Рожденные 4, 13, 22, 31: Ваша победа - дисциплина. Ошибка - консерватизм. В июне попробуйте хаос.
- Рожденные 5, 14, 23: Ваша победа - скорость. Ошибка - нестабильность. Июль требует от вас верности слову.
- Рожденные 6, 15, 24: Ваша победа - гармония. Ошибка - роль спасателя. Не решайте чужие проблемы в августе.
- Рожденные 7, 16, 25: Ваша победа - мудрость. Ошибка - закрытость. Летом вам суждено влюбиться (да, даже интровертам).
- Рожденные 8, 17, 26: Ваша победа - деньги. Ошибка - властность. Июнь научит вас мягкости.
- Рожденные 9, 18, 27: Ваша победа - прощение. Ошибка - жертвенность. В августе скажите «нет» тем, кто вас использует.

РЕЗЮМЕ ОТ НУМЕРОЛОГА:

- Июнь требует смелости от «Двоек» и осторожности от «Восьмерок».
- Июль создан для любви («Шестерки» будут купаться в романах), но смертелен для ленивых («Четверкам» придется пахать).
- Август раздаст долги: «Единицы» станут боссами, а «Девятки» найдут духовный покой вдали от дома.
- Слушайте числа, но не забывайте включать голову. И помните: у Луны нет графика отпусков, а ваша удача - это 10% цифр и 90% действий.

Мухутдинова К.

THE ARTIFACT

**JUNE 2026
VOLUME 24**

**# FROM THE FIRST YEAR TO THE LAST: THE
STORY OF OUR STUDENT LIFE
I DON'T KNOW WHO I AM: HOW TO SURVIVE
THE CRISIS AFTER THE SECOND YEAR OF
UNIVERSITY (AND NOT GO CRAZY)
SUMMER WATCHING BINGO
OGDEN NASH
SEASONAL LANGUAGE CORRUPTION
TEACHER SLANG
SUMMER WITH BENEFITS FOR THE WALLET
NUMEROLOGICAL FORECAST
FOR SUMMER:**



FROM THE FIRST YEAR TO THE LAST: THE STORY OF OUR STUDENT LIFE

There are moments that **cannot be acted or rehearsed**. One of them is when fifth-year students come together to look back. **Five years ago**, they heard the bell for their first class for the first time, got lost in the hallways, were afraid to be late for their first lecture, and secretly looked at older students with a feeling of awe. Today, they have become those "older students" themselves. The ones that others look up to, the ones whose record books are asked for as an example, and whose advice future first-year students will read with interest.

Behind them are hundreds of classes, dozens of exams, thousands of studied topics, and one big, shared life. They remember how it was: exam sessions like marathons; sleepless nights in the library; first practice at school where theory suddenly met reality; and, of course, that special student spirit of camaraderie, when cheat sheets were shared among three people, and pizza in the dorm was the main reason to get together. It wasn't just studying. It was an adventure. **And they have reached its final.**

But the end is not only a reason to say "thank you" and "congratulations." **Fifth-year students are unique witnesses**. Witnesses of how time changes the university: how some subjects disappear into history and others appear, how teachers laugh and feel sad, how year after year new students with bright eyes enter these doors. It is the fifth-year students who hold the living memory of student life. No textbook can describe the traditions that were born with them. No camera can capture the warmth they gave to each other.

And now, standing on the threshold of adult life, they have the main privilege - the right to guide those who are just beginning. Next year's first-year students will come with excitement, but it is these - real, experienced, a little tired, but endlessly bright - who can pass the baton to them. They will tell them that it is normal to be scared. That friends found here stay forever. **That these five years are the best thing that could happen in life.**

When one door closes, several new ones open in front of you. We wish that the student fire always burns inside you - curiosity, courage, and belief in miracles. You can do anything. And you have proven it with five years of hard work. And we will wait for your success stories and always be happy for them, as for the closest people.

Good luck, graduates. May this day become the warmest starting point - for you and for those who are just following behind.

FROM THE FIRST YEAR TO THE LAST: THE STORY OF OUR STUDENT LIFE



Girfanova Elvira

Dear first-year students, I also want to wish you that your student years were full of new knowledge, bright experiences and true friends.

Student life is a time of trying new things, so don't be afraid to make mistakes. Discover something new, try yourself in different areas. Find something that really makes your eyes light up. Because student life is not only about studying, but also about personal growth, learning about yourself and finding your own path.

You are now in the coolest, most nervous, funniest and most sensitive period of your life. It will pass faster than you can understand. The main thing is to live it. You will figure out the diploma later, but you will never get these feelings back.

Believe in yourself, and everything will definitely work out!

My dear little ones, the first and most important thing I want to say is – enjoy yourself!

Enjoy everything! Enjoy your classes, your walks, sleepless nights and nights with the sweetest sleep of your life, meetings with friends, spring, winter, life!

Don't forget to take part in everything you can – from movie nights in the dorm to national forums! From Teacher's Day at the faculty to the Student Spring festival. I'm afraid I won't have such exciting events again – as warm and cozy as **OURS** were.

My student years became my "prime". I think these days will stay in my memory forever.

When I studied at the Faculty of Philology, I found another family – close and friendly. The older students still give me a helping hand when I need it, and the younger ones are always ready to help too.

Love you all! And I already miss you!



Khusainova Elisa

FROM THE FIRST YEAR TO THE LAST: THE STORY OF OUR STUDENT LIFE



Zainitdinova Olga

Dear junior students! Now I remember my first days at the university with a smile.

Here are a few tips from someone who has already gone through most of this journey:

- Don't be afraid to ask questions. It is normal not to know something.
- Learn to work in a team. Learn to listen to others, share tasks, and find compromises.
- Value your time. Don't put everything off until later. Submit your work on time, prepare for classes a little bit every day.
- Find your circle of people. University is not only about studying. Join clubs, sports sections, and student organizations.
- Take care of yourself. Get enough sleep (at least sometimes), eat well, and give yourself a break.
- And most importantly – enjoy this time. These years will pass faster than you think. Make mistakes, try new things. This is your unique experience. Everything will work out!

Dear first-year students! Even though student life is not easy, many interesting events are awaiting you. Value this time – it is the happiest part in your life. Study hard, submit all your work on time, and pay off your debts on time.

But don't forget to take time to rest and relax! Take an active part in our faculty's events. You will not only get unforgettable emotions, but also meet wonderful people. Shine at the Student Spring festival, be bright! May your "eyes shine bright with fire"!



Milukova Elizaveta

I DON'T KNOW WHO I AM:

HOW TO SURVIVE THE CRISIS AFTER THE SECOND YEAR OF UNIVERSITY (AND NOT GO CRAZY)

«AN HONEST TALK FROM A FOURTH-YEAR STUDENT»

1. It's not your fault - your old map just stopped working

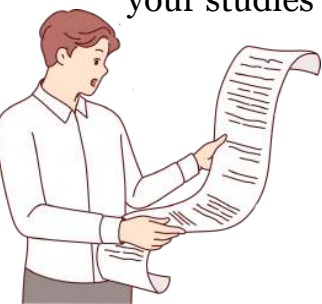
In the second year, you find yourself in a strange place: you already understand your subjects, but you don't yet feel like a professional. The school dreams of "becoming someone great" crash into the reality of classes, exams, and not understanding what all of this is for. The biggest trap is thinking that you are the only one who hasn't figured out life.

Actually, the crisis after the second year is normal. Your brain has stopped being satisfied with old goals and wants new ones. This is not a failure, but an update. Like when the seasons change: first it's cold and uncomfortable, then you get used to it.

2. Change the question "What will I become?" to "What will I try next week?"

Big questions about the future only paralyze you. Instead, take small steps.

Choose one short activity outside of your studies that interests you:



a free online course on video editing, a webinar on design, a workshop on negotiation. In two weeks, you'll have an answer: "I like it" or "I don't like it." That's already knowledge about yourself.

Find a part-time job or volunteering for a few hours a week in a field that seems attractive. Even if it's not connected to your major. You'll get real experience, not abstract doubts.

Make a list of three things you really enjoy doing in your studies (for example, writing essays, solving case studies, giving presentations). These are your anchor points.

3. Stop comparing yourself to other students on social media

Your social media feed only shows other people's victories, and often they are exaggerated. This only makes the feeling of "I am nobody" worse.

Unsubscribe for a month from accounts that make you feel anxious after you look at them. Replace them with blogs about your future profession or pages with memes - it doesn't matter, as long as they don't pressure you.



Write down on a piece of paper 5 real skills you have. Not general phrases, but specific ones: "I can explain a difficult topic in simple words", "I can quickly find information online", "I know how to negotiate discounts." Read this list out loud - this is your base.

Remember: most of the bright successes at age 20 are either luck or good presentation. A real career takes years to build. You have at least 10-15 years of steady growth ahead of you.

4. Add simple rituals to your life that calm you down

When your head is full of chaos, it's important to bring back predictability to your body and daily life. This helps you not fall into anxiety.

Every evening, do one thing without your phone: drink tea, listen to music, look out the window. 5-10 minutes of silence lowers stress better than an hour of worrying.

Once a week, do something with your hands: repot a flower, do a puzzle, bake cookies - whatever comes to mind. Fine motor skills turn off the endless scrolling of thoughts.

Get into the habit of writing down three things that went well for you during the week on Sunday evening. It doesn't matter if they are small or big. This trains your brain to notice your own progress.

5. Talk to an older student or a friend from a higher year - no quotes, just real talk



You don't need abstract comfort. You need a real conversation with someone who has been in the same place.

Find a student you know who is 1-2 years ahead of you. Ask them three specific questions: "What did you do when you didn't care about studying?", "What really hooked you in your third or fourth year?", "What would you advise me to do now, and what should I definitely not do?"

If you don't know any older students, go to a department event (a lecture, a round table) and after it, approach any senior student. Say honestly: "I'm having a crisis, can you tell me how it was for you?" People are more willing to help when they see sincerity.

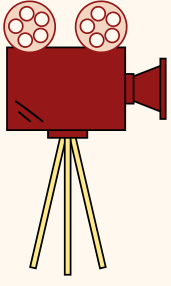
Also, ask a teacher you trust about the experience of students from previous years. Don't ask for advice for yourself, just ask: "Do students often feel lost after the second year? What helped them?" This will give you normalization - you'll see that the problem is common, not just yours.

In conclusion...

You don't have to know the answer to the question "who am I" right now. The crisis after the second year is not a breakdown - it's growth. The main thing is not to freeze in panic but to take small, concrete steps: talk to an older student, write down three of your skills, start an observation diary. Studying is not the enemy; it's a tool. It gives you time and space to figure yourself out calmly. Step by step, the fog clears. And in the end, you realize: you are already on your own path - you just didn't notice it.

By Migranov A.





SUMMER WATCHING BINGO



THE PARENT TRAP

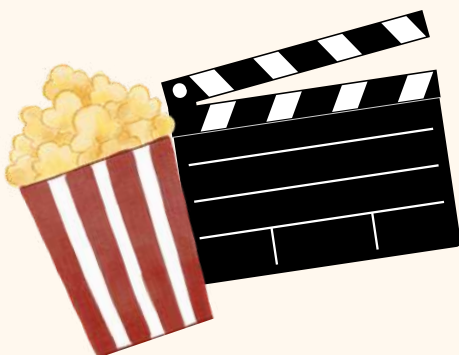
Two twin sisters, separated as children, accidentally meet at summer camp and decide to swap places in order to reunite their parents.

MAMMA MIA!

On a Greek island, a young woman named Sophie secretly invites three men to her wedding to find out which one is her real father. What follows is a joyful chaos of ABBA songs, dancing, and awkward encounters with her mother Donna's past.

THE HUNDRED-FOOT JOURNEY

An Indian family opens a spice-filled restaurant exactly one hundred meters from an elite Michelin-starred French restaurant. A war begins between the two establishments and their owners, which gradually turns into respect, friendship, and a love of food.



LUCA

A boy named Luca lives in an underwater town near the Italian coast. He befriends another sea monster, Alberto, and together they dream of winning a scooter race to buy themselves a real Vespa and eat Italian gelato.

ERNEST & CELESTINE

A little mouse artist, Celestine, from an underground city and a wandering bear, Ernest, become friends. Together, they escape the police from both worlds and live in a forest hut, proving that friendship matters more than silly prejudices.

THE KINGS OF SUMMER

Three teenagers run away from home and build a hut with their own hands deep in the woods, planning to live there all summer in total freedom. They catch fish, cook over a fire, argue and make up — while their parents organize a search operation and try to understand why their children wanted to run away in the first place.

By Likhacheva I.

OGDEN NASH

Ogden Nash (1902 - 1971) was an American poet known for his light verse (“poetry on trivial or playful themes that is written primarily to amuse and entertain and that often involves the use of nonsense and wordplay”).

During one of my indefatigable book searches on Ozon I found his “Verses from 1929 on”, which was rather an incidental find - the product page featured only the title and a photo of a green book cover, but I bought the book anyway because the author’s name sounded familiar. It immediately became one of my favourite books. The reading took me three weeks in the autumn of 2024.

Nash uses surprising, pun-like rhymes, often with deliberately misspelled words:

*“A girl who is bespectacled
Don’t even get her nectacted,
But safety pins and bassinets
Await the girl who fascinets.”*

This was written in response to Dorothy Parker’s lines:

*“Men seldom make passes
At girls who wear glasses.”*



Not long ago I came across a proper term for this device but forgot it. It is actually one of the ways, though indirect, to master spelling: try to reconstruct the two misspelled words in the above example. By the way, in lots of funny limericks the same device is used, but that’s a different story.

The main purpose of reading the verse of Ogden Nash is threefold: enjoyment; linguistic discoveries; discussion of author’s thoughts and ideas on various topics.

You can find detailed information about the poet elsewhere; now let us read a selection from his verse.





“Some tortures are physical and some are mental, but the one that is both is dental.”

“Some primal termite knocked on wood, and tasted it, and found it good. And that is why your Cousin May Fell through the parlor floor today.”

“So I hope husbands and wives will continue to debate and combat Over everything debatable and combatable, because I believe a little incompatibility is the spice of life Particularly if he has income and she is patable.” [*the word is derived from the verb ‘pat’]*

“O money, money, money, I’m not necessarily one of those who think thee holy, but I often stop to wonder how thou canst go out so fast when thou comest in so slowly.”

“A husband is a guy who tells you when you’ve got on too much lipstick And helps you with your girdle when your hips stick.”

“The more you earn, the less you keep, and now I lay me down to sleep. I pray the Lord my soul to take, if the tax-collector hasn’t got it before I wake.”

“It is my duty, gentlemen, to inform you that women are dictators all, and I recommend to you this moral In real life it takes only one to make a quarrel.”

“So Columbus said, somebody show me the sunset and somebody did and he set sail for it, And he discovered America and they put him in jail for it, and the fetters gave him welts, And they named America after somebody else.”

“Shake and shake The catsup bottle. None will come, And then a lot’ll.”

“I’m like a backward berry, Unripened on the vine, For all my friends are fifty, And I’m only forty-nine.”

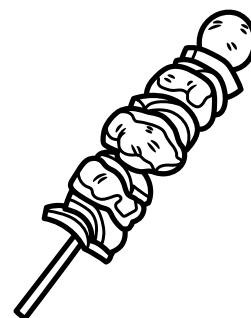


SEASONAL LANGUAGE CORRUPTION

Summer is the time for vacations, ice cream, barbecue and... the sudden invasion of strange words in our speech. Philologists sigh, roll their eyes, and sometimes grab their heads: where did it come from and why does everyone say that? Let's analyze 6 typical summer words and expressions that cut the ear of connoisseurs of the Russian language - and explain how to speak correctly.

“SHASLYCHKI” (“LITTLE KEBABS”) INSTEAD OF “SHASHLIK” (“KEBAB”)

Diminutive forms are cute, but not when they supplant the original words. "Let's go eat “shaslychki” sounds like we are talking about miniature toy kebabs. It's all right to say: "Let's go eat shashlyk (i.e., kebabs, barbecue)" Diminutive forms are appropriate only in the context: "Take another little shashlik (“shashlychok”) if you want."

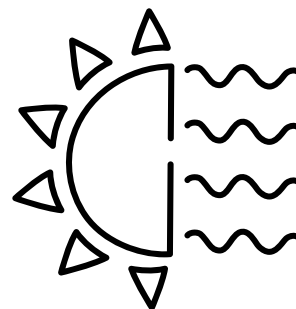


“NA PL’AZHE” VS “NA PL’AZHU”

Indeed, some people stubbornly say “na pl’azhu”, although this is a gross mistake. Masculine nouns of the second declension with a basis for a hard consonant in the prepositional case have the ending -e. It's all right to say: "Sunbathe “na pl’azhe” (on the beach)," "meet me “na pl’azhe” (on the beach)."

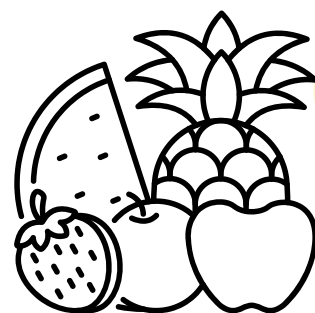
"SCORCHING HEAT" INSTEAD OF "HEAT"

The word "zharischa" (= scorching heat) exists, but refers to the low-colloquial vocabulary. Its use makes speech less literary. The neutral option: "Today is a very intense heat (for сильная жара)," "outside is unbearable heat" (for невыносимая жара).



«FRUIT ON THE GRILL» INSTEAD OF «FRUIT COOKED ON THE GRILL»

Word economy is good, but not to the detriment of clarity. The construction "something on something" in this form sounds careless. More competent: "Pineapples baked on the grill," "Grilled peaches."



«SUMMER IS A LITTLE LIFE» (HACKNEYED QUOTE)



Фраза из песни стала настолько заезженной, что её повторение без иронии вызывает у людей усталость. Язык любит свежесть и оригинальность. Альтернативы: «Лето - время новых впечатлений», «Лето дарит нам столько возможностей», придумайте свой вариант!

«VACATION VIBE» AND OTHER ANGLICISMS

"Vibe," "chill," "looks" – these words are firmly entrenched in speech, but often replace Russian counterparts unnecessarily.

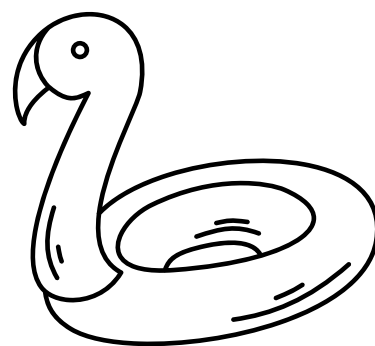
Russian analogues:

“vibe” – «атмосфера», «настроение» (= atmosphere, mood);

"chill" – «расслабление», «отдых» (= relaxation, rest);

"looks" – «образы», «наряды» (= images, outfits)."

Example: instead of "I have a vacation vibe," it is better to say "I have a mood for relaxation" or "I feel the atmosphere of vacation."



Summer should not become a season of linguistic negligence. Of course, spoken language always changes, and that's fine. But if you want to sound competent and expressive, you should watch the words – even on vacation. After all, a beautiful language, like a beautiful tan, asks for care!

TEACHER SLANG:

WHAT "NOT BAD," "I'LL THINK ABOUT IT," AND "YOU SURPRISED ME" REALLY MEAN

✦ «NOT BAD»

When a teacher says "not bad" after an answer, it can be difficult for a student to decide whether to be pleased or not. In reality, this almost always means a "good" grade. The teacher is confirming that the assignment was completed correctly, the basic requirements were met, but without enthusiasm and without any serious errors that would require revision. "Not bad" is an expression that means the result has been accepted, the work has been credited, but in this case, the student cannot get higher than a B. A student shouldn't panic and ask again, but if they want to get an "A" next time, it's better to ask directly what exactly they lacked to get the highest grade.

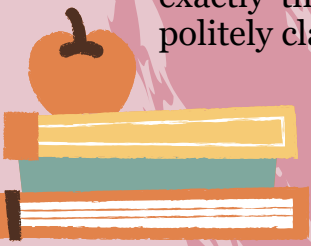


✦ «I'LL THINK ABOUT IT»

When a student asks to re-schedule an exam or to take an additional test, the teacher often responds, "I'll think about it." Unlike in everyday conversations, where this phrase can be a polite refusal, at a university it most often means exactly what it says – he needs time to think. The instructor isn't ready to make a decision right now because they need to check their schedule, their own plans, or recall similar situations with other students. This response could be followed by either an agreement or a refusal, but at the moment, there really is no decision. It's better for the student not to press or demand an immediate answer, but to calmly clarify when they can return for their results, and, just in case, keep an alternative option in mind if the answer is negative.

✦ «YOU SURPRISED ME»

The phrase "You surprised me" can be heard after both a brilliant answer and a very strange one. The teacher uses this expression to denote an unusual situation. It's a sign that the answer or work stood out in some way: for example, an unexpectedly profound analysis, an original solution to a problem, or, conversely, an absurd mistake that is rarely made. The word "surprised" itself doesn't carry a positive or negative connotation until the teacher explains why exactly the surprise occurred. The best thing a student can do in response is politely clarify what was meant.



SUMMER WITH BENEFITS FOR THE WALLET:

WHERE YOU CAN WORK FOR A STUDENT DURING THE SUMMER HOLIDAYS



Summer holidays are not just about getting enough sleep and forgetting about deadlines. It's also a chance to try your hand at something, feel the taste of your first salary and to learn the hard way that don't count towards your grades but are essential for your adult life. The main thing it is not to be all summer on the phone.

CLASSICS: PALACES, PARKS, AND CITY STREETS

Summer city camps and cultural parks are always looking for assistants. You can work as a counselor or animator, making new friends, spending time outdoors, and gaining invaluable experience working with children. Another proven path is landscaping. You can clean up the grounds, water the flowerbeds, and help with landscaping. The job isn't the most dusty literally but it's definitely not about experience and seniority.

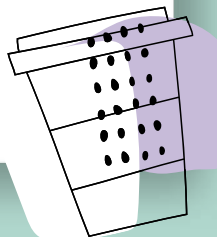
CATERING AND SERVICE

In summer, the city comes to life: cafes open their verandas, festivals take place, and projects start. Waiters, baristas, promoters - it's all about summer. Pros: flexible hours, tips, and student search by employers due to employee vacations. Marketplace warehouses and order pick-up points are also popular, where there is a boom in summer due to orders for cottages, travel and repairs. Students are accepted willingly, often with convenient shifts.

REMOTE WORK: IF YOU DON'T WANT TO LEAVE YOUR HOME

Not everyone is willing or able to work physically. Summer for some is a stuffy dorm room without air conditioning, for others it's a trip to the village to visit their grandmother. But you can also find work there. One of the options is writing texts: product descriptions, posts for social networks, news for websites. The other is the creation of images and videos. In a couple of evenings, you can learn how to mount videos or make designs in user-friendly programs. In the summer, many bloggers and small businesses are looking for such assistants. The third is working with online marketplaces. Help sellers answer questions, update prices, and keep track of balances. All this can be done in a comfortable environment.

By Yankaeva V.



NUMEROLOGICAL FORECAST FOR SUMMER:

WHAT YOUR BIRTH DATE SAYS ABOUT YOUR SUMMER VICTORIES AND MISTAKES

To discover your "summer strategy," calculate your Personal Month Number (it changes each month) and your Birth Number.

**THE FORMULA IS SIMPLE:
BIRTH DAY + BIRTH MONTH + TARGET SUMMER MONTH
(7, OR 8) + CURRENT YEAR NUMBER.**

Example: You were born on April 15th. Calculating for June (month #6) - 1+5 (day) + 4 (month) + 6 (June) + 2+0+2+6 = 10 -> 1 (year) = 17 -> 1+7 = 8.

Your number for June is 8. Below is the forecast for numbers 1 through 9. Find yours.

JULY (General Vibration: Emotions and Stability)

Biggest Victory: Harmony at home.

Biggest Mistake: Impulse buying.

1

Your idea will disrupt the market. Take action! Mistake: Arrogance. Acknowledge others' contributions.

2

Fate brings you the right people. Seek allies. Mistake: Gossip. Silence is golden.

3

July is the month of hype. Start a blog, host a presentation. Mistake: Spending on entertainment instead of investing.

4

Victory at work. Management will notice your diligence. Mistake: Skipping vacation. You'll burn out by August.

5

Adventures are guaranteed. Mistake: Cheating on your partner. Karma will strike fast.

6

Take the peacemaker's chair. Reconcile those who've fought. Mistake: Emotional manipulation.

7

Secret victory. You'll learn an important truth. Mistake: Paranoia. Don't look for enemies where there are none.

8

Profit from real estate or inheritance. Mistake: Working yourself to exhaustion. Buy a ticket to the beach.

9

Transformation. Lose weight or change your image. Mistake: Revenge. Let go of grudges.

AUGUST (General Vibration: Harvesting and Power)
Biggest Victory: Strengthening your authority.
Biggest Mistake: Conflicts with management.

1

Build your empire. August gives you the first right to speak. Mistake: Loneliness. You need a team.

2

Build your empire. August gives you the first right to speak. Mistake: Loneliness. You need a team.

3

Brilliant ideas while on the move (subway, traffic jam). Mistake: Talking too much. Your plans can be stolen.

4

Monetize your hobby. Mistake: Perfectionism. Do it "well," not "perfectly."

5

A business trip brings success. Mistake: Breaking the law (speeding, taxes). Stay clean.

6

Victory through care. Help your elders. Mistake: Jealousy. Trust your partner.

7

Intellectual breakthrough. Defend your thesis or project. Mistake: Ignoring your health.

8

Big money. Take loans if needed for business. Mistake: Spending on luxury. Invest in assets.

9

Unlimited vacation. A trip will change your consciousness. Mistake: Going back to the past. Don't call your exes.

COMMON MISTAKES AND VICTORIES BY BIRTH DATE (DESTINY NUMBER)

Your Birth Number is your "playing style." Look at the last digit of your birth year or add up your full birth date.

- Born on 1, 10, 19, 28: Your victory is being first. Your mistake is impatience. This summer, learn to wait.
- Born on 2, 11, 20, 29: Your victory is partnerships. Your mistake is depending on others' opinions. July will give you courage.
- Born on 3, 12, 21, 30: Your victory is creativity. Your mistake is empty chatter. In August, your jokes might offend.
- Born on 4, 13, 22, 31: Your victory is discipline. Your mistake is conservatism. In June, try embracing a little chaos.
- Born on 5, 14, 23: Your victory is speed. Your mistake is instability. July demands you keep your word.
- Born on 6, 15, 24: Your victory is harmony. Your mistake is playing the rescuer. Don't solve others' problems in August.
- Born on 7, 16, 25: Your victory is wisdom. Your mistake is being closed off. This summer you're destined to fall in love (yes, even introverts).
- Born on 8, 17, 26: Your victory is money. Your mistake is bossiness. June will teach you gentleness.
- Born on 9, 18, 27: Your victory is forgiveness. Your mistake is self-sacrifice. In August, say "no" to those who use you.

SUMMARY FROM THE NUMEROLOGIST:

- June demands courage from "Twos" and caution from "Eights."
- July is made for love ("Sixes" will swim in romance), but it's deadly for the lazy ("Fours" will have to work hard).
- August settles debts: "Ones" will become bosses, and "Nines" will find spiritual peace away from home.
- Listen to the numbers, but don't forget to use your head. And remember: the moon doesn't have a vacation schedule, and your luck is 10% digits and 90% action.

By Mukhutdinova K.